时光的流逝常常会让人感到惊讶。
新生事物会倏忽然成长为庞然大物，陈旧的概念眨眼间便被丢进了故纸堆，还有那逛了一辈子的小书店，某一刻被告知它是一座门。
原本装尽‘所有’书籍的神奇能力已经让郑清颇感震撼了。
现在先生又告诉郑清，三有书屋是一座门。
一个介于现世与高维世界之间的交点。
这让郑清心底惶恐之余，又多了几分难以言喻的骄傲感——高维世界有什么了不起，我小时候就蹲在它的门槛上学画符哩！
“它们是怎么连通的？”
年轻巫师忍不住心底好奇，追问道。
他仔细搜刮着记忆中与三有书屋有关的画面，试图找出一点‘高维’的东西，但除了阳光透过书店橱窗，在玻璃的边缘散射出一小段五彩斑斓的影子外，郑清实在想不到那爿小书店与叶子小船外这流光溢彩的地方有哪里相似了。
“以你现在的程度，想要理解这个问题，确实有一定难度。”先生从怀里摸出一本《玉匣记》，摊开在年轻巫师面前：“——你可以尝试着触类旁通，就像刚刚我提到，‘书本’是二维世界与三维世界的交点，它们二者是怎么连通的？”
书中的世界是怎么与现实世界相联系？
方式太多了。
只是一眨眼功夫，郑清就想到了很多法子——比如把书里的故事拍成电影，或者动画片；比如在脑海中想象书里的画面；再比如现实中直接找寻与书中故事相似的案例，等等。
所有这些方式，都绕不过某个介质。
“通过某条‘维线’？”郑清语气带着几分不确定：“比如我在脑海中想象书里的画面，应该是‘思维’连接了书中世界与现实世界……”
“比我想象的更出色。”
先生满意的点了点头：“我原本以为你会说通过‘人’这个中介。是的，高维与低维的区别在于维线，所以让它们出现交点的，只会是另外一条维线，一条介于存在于不存在之间，可以同时贯穿高维与低维的维线。”
“虚维！”郑清喊出了脑海中的那个名词——没记错的话，‘思维’就是非常著名的一条虚维。
先生稍稍抬手，示意男生不要那么激动：“三有书屋所在的交点，就是一些无意间贯穿不同维度的‘虚维’导致的。”
说话间，他扭头，伸手从叶子小船之外捉回一条流光，举到郑清面前：“——你看它是什么？”
那道流光细若游丝，通体近乎透明，却又浑身绽放出许多种颜色，宛如一条活泼的小蛇般在先生指间努力挣扎着。
郑清回想起稍早前的经历，犹豫道：“……是一条时间线？唔，一截时间线？我的意思是，它应该是不完整的某个截面……”
男生感觉有点词穷，不知怎么形容自己的感觉。
先生并未让男生有更多猜测的机会，而是给出了一个非常精确的定义，并且非常详细的解释道：“这是属于未来的某种微小的可能性。在高维时空中，现在、过去、未来，就是由这么一段段不同的可能性相互纠缠在一起，共同构成的。每一个瞬间，都有无数种可能性消亡，又有无数种可能性诞生。在没有真正成为‘现实’之前，这些可能性就像海里的鱼群，互相撕咬、吞噬，不断合并着同类，直到‘最大的可能性’诞生……它就是一条鲨鱼，必须一刻不停的在命运长河里游动，接受一轮又一轮风浪的洗礼，否则就会被浩浩荡荡的时代潮汐淹死。现在，如果有一个机会，让这条鲨鱼越过残酷的厮杀，直接降临现世，会出现什么后果呢？”
郑清不由打了个寒战。
“未来的可能性重塑我们的现实？”他声音很小的回答。
“没错。”
先生微微颔首，手指轻弹，将那条‘微小的可能性’重新弹回叶子小船外那片流光溢彩的世界：“——这种‘微小的可能性’与思维相似，都是一种虚维存在。但与思维不同，它们拥有更高的‘主观能动性’，所以才能凿开高维世界坚固的外壳，偷渡来现世。三有书屋的任务，就是驱逐、镇压、乃至灭杀这些未经允许而出现的‘微小的可能性’。”
郑清悄悄咽了一口唾沫。
感觉有点麻爪。
他非常艰难的笑了笑，小声分辩道：“……先生，不是我谦虚，但我现在勉强只能算是一个小小的旁门传奇，能看守得住这座门吗？我甚至连那条‘微小可能性’都捉不住！您让若愚副校长、石慧女士、或者干脆交给有关部门来看管，不是更可靠一些吗？”
先生表情微妙的看着他。
“我就是要交给有关部门呐。”他脸上挂着似笑非笑的表情，却没有第一时间给郑清更清晰的解释，而是伸手掐了一个法诀，低吟道：“——疾！”
五颜六色的光芒瞬间暴涨。
郑清被刺的合住了眼。
当他感觉外面重新黯淡下来，睁开眼，却愕然发现自己正站在三有书屋的橱窗后面——布吉岛上的那座三有书屋。
店里一如既往的拥挤，架子上满满当当都是书，却不见黄花狸的踪迹。
咔哒。
咔哒、咔哒。
斜对面墙上挂着的钟表上，秒针在一个方格间来回摆动，发出咔咔的脆响，却始终坚持不肯向前再跳一个字儿。
橱窗外，遮天蔽日的红色与黑色依旧笼罩了整座布吉岛，让整个世界陷入一片昏暗。而那些穿透红与黑的巨大色块，丝丝缕缕落下的银白色星光，停在了半空中，与郑清在画面中看到的一模一样。
整个世界被按下了暂停键。
“——有人说，表针的每一次跳动，都记录了时间向前的脚步声，在某些节点上，时间的一小步，就是命运的一大步。”
先生站在男生身旁，扶着他的肩膀，一齐看向窗外：“就像现在，这一步我们需要走的格外谨慎。很高兴你刚刚提到了有关部门。这大概会是我留给你的第二份责任。”